初春的当周草原还覆着未融的残雪,合作市郊的管教训练营操场上,几个刚结束晨跑的孩子正围坐在辅导员身边,手里捧着刚烤热的土豆,你一言我一语地讲着上周在社区帮老人修家电的趣事。风掠过操场边的白杨树,把笑声送得很远,没人能看出,这群眼睛亮得像星星的孩子,几个月前还都把自己关在房间里,连和父母说句话都嫌烦。
在这里待了快十五年的李教练最懂这些孩子的“别扭”:“很多人觉得叛逆就是孩子不听话、爱顶嘴,实则是心里的口子没被看见,光靠说教和规矩补不上,得给够心灵的营养才行。”
训练营的课程表里从来没有“罚站”“抄守则”这类条目,反倒把“自然观察”“手工市集”“家庭沟通日”占了大半。去年有个从兰州来的孩子,刚来时连校服都不肯穿,张口闭口就是“你们不懂我”,后来辅导员发现他对植物感兴趣,特意找了当地的植物学家带他去草原上认草药,两个月下来,他抱着自己整理的半本植物笔记,主动给妈妈打电话,说以后想学生态学。“你看,不是孩子故意拧着来,是之前没人蹲下来,看看他心里到底长着什么样的芽。”李教练翻着孩子们的成长手册,每页上都贴着他们自己画的小画,有草原的云,有营地里的小狗,还有和家人拥抱的瞬间。
营里的老师大半都有心理学和青少年教育的背景,却很少对着孩子讲大道理。有次几个孩子偷偷翻院墙出去买奶茶,被找回来之后,辅导员没批评,反而坐下来和他们聊“为什么觉得出门买奶茶这件事这么重要”,最后才知道是其中一个孩子生日,想给朋友准备个惊喜。那天晚上,食堂特意给孩子们煮了珍珠奶茶,还烤了小蛋糕,几个半大的小伙子红着脸说,以后再想出去,肯定先和老师说。
“心灵营养哪是什么玄乎的东西,就是被看见、被尊重、被当真而已。”负责心理疏导的张老师说,很多家长来接孩子的时候都惊讶,怎么之前油盐不进的小孩,现在愿意坐下来和自己说学校的事了?其实秘诀很简单,之前孩子说“我不想上学”,家长第一反应是“你怎么这么不懂事”,而在这里,老师会先问“是不是学校里遇到什么难事儿了?”。就像植物缺水了要浇,缺光了要晒,孩子心里空了,就得用接纳和理解去填,那些旁人眼里的“叛逆”,说到底都是心灵饿了发出来的信号。
这两天营里正在筹备开春的徒步活动,路线是孩子们自己选的,要沿着大夏河走到桑科草原,沿路还要做垃圾回收的公益活动。几个孩子正凑在一起查路线,叽叽喳喳地争论要不要带帐篷露营,阳光落在他们仰着的脸上,满是属于这个年纪的鲜活气。
其实从来没有天生“坏”的孩子,只有没被好好接住的情绪。你给他足够的尊重,他就会慢慢卸下身上的刺;你给他足够的耐心,他就愿意把藏在心里的话掏出来。那些被认真滋养过的心灵,早晚会从乱蓬蓬的荆棘里,长出能扛住风雨的枝干。